方案是晚上发过来的，第一页就是厨房的效果图。图上有一个一米八长的中岛，台面上摆着一束花，后面是整面到顶的柜子。她看了很久，然后拿着卷尺走进自己那个四平方的厨房，从墙量到墙，一米六。她站在厨房中间，把手机举起来对着墙比了比，笑了一下。
方案发过来第一页就是效果图
她那天晚上本来挺期待的，设计师说方案做好了。她点开第一页，是一张厨房的全景效果图，光线打得很匀，看着很舒服。
图上有一个一米八的中岛
中岛是浅木色的，上面摆着一束花和两盏吊灯。台下有抽屉，两侧留出了过道。整个画面看起来从容、干净，杂志上的那种样子。
她拿着卷尺走进厨房
她量了一下自己那个厨房，长两米四，宽一米六，一共不到四平方。就算把中间的东西全搬走，也放不下图里这个中岛。
一米八放不下
一米八的中岛放进去，两边各要留八十公分的过道，加起来是三米四。她的厨房从墙到墙只有一米六，连中岛的一半都放不下。
不止中岛放不下
她往后翻，又看到浴缸、独立的衣帽间、把飘窗改成休闲区。这几样东西，在五十平的面积里，每一样都要占掉另一个房间的位置。
浴缸最典型
图上那个浴缸有一米七长，看着刚好。可她的卫生间只有三平方，放进去之后，马桶和洗手台就没有位置了。
衣帽间更是奢侈
独立的衣帽间至少要四平方。在五十平的房子里，这四平方等于把客厅砍掉一半，或者把卧室压缩到只能放下一张床。
飘窗改造的限制也很多
有的飘窗是承重结构，根本不能拆。设计图上的休闲区，是从别处照搬来的，没有考虑她家那扇窗下面是不是实心墙。
设计师为什么会这么画
原因通常不复杂，多数是套用了模板。同一套效果图在不同的单子上反复出现，能省下大量时间。真正的工作量，在于把它改到跟这间房子对得上。
套模板在这件事上是行不通的
大宅用模板问题不大，因为空间宽裕，删掉两样东西也无所谓。小户型不一样，每一厘米都要用来解决问题，套不出合适的结果。
小户型的核心矛盾
面积小，但需求一点不少。做饭、洗澡、睡觉、收纳、在家办公，这些事一件都省不掉。所以小户型设计做的不是加法，是排队。
先列需求
她把两个人的日常写成一张清单。早上谁先起，晚上谁加班，周末做不做饭，有没有囤东西的习惯。写了二十多条。
把需求分成三类
分完之后就清楚了。一类是每天都会用到的，一类是每周会用到几次的，一类是一年用不到几回的。三类待遇完全不同。
必须有的
做饭、洗漱、睡觉、放衣服、放鞋。这五件事每天都要发生，占的空间必须优先保证，不能挪。
可以有的
在家办公、健身、请朋友来吃饭、养猫。这几件事一周几次，可以用同一块地方轮流满足。
可以没有的
浴缸、独立衣帽间、中岛、飘窗茶室。这四样在五十平里排不上号，先放弃，等以后换房子再说。
动线比家具重要
同样四平方，动线顺的厨房用起来像六平方，动线乱的用起来像两平方。所以先定动线，再定家具。
动线的三条线
做饭的线、洗漱的线、回家放东西的线。三条线是每天走得最多的路径，它们顺，日子就顺。
做饭的那条线
取、洗、切、炒、盛，五个动作的顺序固定。这条线从冰箱到水槽到台面到灶台，总长度最好不要超过六米。
洗漱的那条线
洗漱到穿衣到出门。这条线如果跨越两个房间，早上两个人会互相挡。小户型的做法是把镜子、洗手台和衣服的存放放在相近的位置。
回家放东西的那条线
进门、放包、换鞋、挂外套。这条线最好在三步之内完成。好多小房子显得乱，就是从进门到放下东西要走六步。
一条线要数几步
判断动线好不好，最简单的方法就是数步数。从进门到放下包是几步，从冰箱到灶台是几步。步数多的那一条，就是该改的那一条。
收纳要算体积不是算面积
很多人算收纳只算展开的平方数，其实没用。真正管用的是体积，也就是柜子有多深、多高、能不能放得下被子。
算体积的简单方法
拿一个卷尺，量一量你家现在的被子摞起来有多高、行李箱有多厚、锅具有几个。这几个数字拿出来，柜子的深度和高度就定了。
她家需要多少收纳
他们两个人，被子四床、行李箱三个、当季衣服挂满两米长的挂杆、鞋子三十来双。算下来，需要大概四立方的封闭空间。
垂直收纳是最有效的一招
地面面积紧张的时候，往上要空间。柜子做到顶，顶上那三十公分平时用不到，但放换季被褥刚好。
做到顶的柜子
从地面一直做到天花板，中间不要留缝。留一条缝，就是一条要擦的灰线，也是浪费。做到顶的柜子，容量能多出两成。
一物多用
小户型的桌子要能当书桌也能当餐桌，沙发底下要能放箱子，床下面要能抽。一件东西承担两个功能，等于凭空多出半个房间。
该放弃的几样
浴缸换成淋浴房，衣帽间换成到顶的整墙衣柜，中岛换成一道能用餐的吧台，飘窗就让它当窗台。四样换下来，空间就出来了。
打通还是隔断
五十平里，能打通的就打通。厨房和餐厅之间如果是非承重墙，拆掉之后视觉上大一倍。但承重墙不能动，这一点要先确认。
镜子和光
走廊尽头放一面镜子，空间感会拉长；灯光分层次，主灯之外加一两处辅助光，晚上会显得更宽敞。这两招成本很低。
她的重做
她把这些想法整理成一页纸，连同自己量的六个尺寸，一起发了回去。她只提了一个要求，方案按实际尺寸重画，先给平面图。
第二版方案
第二版先给的是平面图，没有效果图。图上标了所有尺寸，厨房是一字型，台面两米四。她拿着卷尺对着图又量了一遍，这次对得上。
结果
最后这套五十平的房子，厨房是一字型，卫生间是淋浴房，客厅有一面到顶的柜子，餐桌是从墙上翻下来的。她住了两年，说除了偶尔会想有个浴缸，别的都挺好。
她的经验
她说以后再装修，她会先给设计师自己量的尺寸，而不是先看效果图。尺寸先对，方案才有意义；尺寸不对，图画得再好看也是在纸上。
出门前要带的清单
- 自己量好的六个尺寸
- 一份按每周使用频率排序的需求清单
- 三万以内的三个必保功能
- 现有家具和物品的体积盘点
- 动线步数的实测记录
- 承重墙和非承重墙的确认图
- 与设计师确认的分阶段交付
回到你手上
回到你手上：给设计师的第一份东西应该是自己量的尺寸，不是风格参考图；需求按每周使用频率分成必有的、可以有的、可以没有的三类，先保证做饭洗漱睡觉和收纳；先定动线再定家具，做饭、洗漱、进门放东西这三条线，用步数判断顺不顺，五步以内为好；收纳按体积算，量清楚被子、行李箱、锅具的实际尺寸，再定柜子的深度高度；地面紧张就往上要空间，柜子做到顶能多出两成容量；一物多用是小户型最有效的办法，床下、沙发下、可翻折的桌子都算；可以放弃的四样是浴缸、独立衣帽间、中岛、飘窗茶室；打通非承重墙能显著放大空间感，但先确认墙体性质；要求设计师先交平面图，尺寸对得上再谈效果图。
类似情况怎么处理
小户型请设计师值不值
值，但要会配合。小户型的设计难度比大户型高，因为每一厘米都在解决问题。你需要做的第一件事是把需求和实测尺寸给足，先要一份平面图，尺寸对得上再往下谈效果图。只出漂亮效果图、不给尺寸的方案，参考价值有限。
五十平怎么放得下两个人的东西
靠三件事。一是把收纳做到顶，向垂直方向要空间；二是一物多用，床下、沙发下、可翻折的桌子都用起来；三是放弃几样占地方又不常用的东西，比如浴缸和独立衣帽间。做完这三件，多数五十平是够住的。